O que eu aprendi enquanto ensinava yoga na prisão de uma mulher

O que eu aprendi enquanto ensinava yoga na prisão de uma mulher

O que eu aprendi enquanto ensinava yoga na prisão de uma mulher

Anonim

Enquanto esperamos que o guarda acompanhe os seis internos de volta a seus dormitórios, uma das mulheres diz: "Eles nos acordam às cinco". Ela tatuou os braços e cabelos castanhos e pegajosos.

"Cinco?" Eu pergunto: "Por que tão cedo?" Durante a minha orientação para ensinar yoga nas cadeias, me disseram que não divulgasse nenhuma informação pessoal sobre mim, no caso de um preso ser libertado e me procurar. Fico aliviada pela abertura para falar sobre algo tão inócuo quanto os tempos de despertar.

Outro detento diz: "Temos tarefas, eles nos enchem de bolo de prisão e depois voltamos para a cama e engordamos". Ela levanta sua camisa cor de marrom e aperta sua barriga pálida.

"Eu preciso engordar", interpõe outro interno. Ela tem cabelos loiros sujos, pele clara e branca, e apenas com esse comentário eu noto que ela é mais esbelta do que as outras garotas. "Quanto você acha que eu peso?" ela pergunta. Não faço ideia, digo a ela.

"Quando cheguei, eu tinha 97 quilos", diz ela. "Foi a metanfetamina." Ela compartilha isso sem qualquer vergonha, como se estivesse me dizendo seu sabor favorito de cupcake. Como casada, professora de redação na faculdade, cuja única exposição à metanfetamina é assistir a cinco temporadas de Breaking Bad, fico surpresa com meu primeiro pensamento: Mas essa garota é tão bonita. Como ela poderia ser viciada em metanfetamina?

Ela compartilha que ficou chocada com a intensidade da metanfetamina. Ela levou seu primeiro hit e nunca deixou de ser alta por sete meses. Ela perdeu peso, perdeu os dentes, rezou para ser presa, e então ela fez. Ela se viu no chão em uma prisão de segurança máxima, dentro e fora de consciência, ficando sóbria pela primeira vez naquele ano.

"Por que você estava no chão em vez de uma cama?" Eu pergunto. Ela encolhe os ombros. "Eu acho que eles estavam preocupados que eu poderia morrer." Dois guardas masculinos interrompem nossa conversa. Um diz as garotas para alinhar arquivo único, o que eles fazem imediatamente e obedientemente. Essas mulheres não gostam de regras, mas sabem que nesse lugar elas devem segui-las.

"Tchau", a garota bonita diz com uma onda juvenil. "Isso foi muito legal."

Quando as garotas saem, me sento. Estou aliviada. A verdade é que estar aqui me assusta. Quando penso em cadeias de mulheres, imagino que Piper em Orange é o New Black sendo queimado com uma placa de suástica por uma gangue hispânica. Isto é em parte porque estou aqui. Incomoda-me que há uma enorme população de americanos que eu só conheço através de entretenimento dramatizado.

Quando soube pela primeira vez sobre o nosso sistema de justiça criminal, fui atormentado pelas estatísticas: 716 pessoas em 100.000 estão encarceradas; 5% da população mundial vive nos Estados Unidos e, no entanto, abriga 25% da população carcerária do mundo. Estou plenamente consciente de que voluntariar-se em uma prisão uma vez por mês não melhorará esse problema sistêmico, mas tenho esse forte desejo de estabelecer uma conexão com as pessoas por trás dessas estatísticas, para transformar os números em faces reais.

Antes disso, eu fazia sombra de outro professor de yoga em uma sequência que não se parecia com nenhuma aula que eu já havia feito em meus 12 anos de prática.

Ela repetiu "respire, expire", movendo os braços para cima e para baixo. Depois, fomos até nossos carros e ela me explicou que era um estilo específico de ioga para mulheres que sofreram traumas.

A repetição simples era uma maneira de reparar a conexão perdida entre o cérebro esquerdo e direito. Ela disse que instruir essas mulheres com muitas direções era muitas vezes estranho a elas.

Nas minhas aulas de estúdio, tenho a tendência de me concentrar na anatomia e alinhamento adequado e compartilhar estudos científicos sobre mindfulness. Quando minha mãe fez minha aula, ela disse: "Ninguém fala tanto quanto você". Eu sou um compartilhador. Eu sou um falador. É por isso que eu ensino. Mas nesta cadeia, onde eu não tenho permissão para divulgar meu sobrenome, eu me vejo meio sem jeito.

Dois guardas escoltam a próxima aula. Seis meninas vestidas com os mesmos ternos de cor marrom imediatamente me encaram.

Facebook Pinterest Twitter

"Ei", diz uma jovem negra com longas tranças.

"Hey", eu digo de volta.

Outro preso se encolhe. "Eu nunca fiz essa coisa de ioga."

Normalmente, em um estúdio de ioga, eu diria ao novo praticante para ouvir seu corpo, focar sua respiração, tudo em uma aula de ioga é opcional, e a única razão para estar aqui é se tratar e se divertir. Este conselho não parece relevante nesta sala de concreto sem janelas.

"Não se preocupe", eu digo. "Você vai ficar bem."

Os presos praticam ioga na sala de atividades acarpetada com grandes tábuas de apagar secas e longas mesas de plástico e cadeiras de metal empilhadas

contra a parede. O quarto fica no segundo andar. Uma escada estreita nos separa da guarda mais próxima disponível.

Depois que as mulheres fazem o login, borrifam as esteiras e cambaleiam por espaço, eu as instruo a deitar de costas e fechar os olhos. Eu os guio

através de um exercício de pranayama, encorajando-os a diminuir o ritmo respiratório, inspirar e expirar conscientemente, encher a barriga, os pulmões e

costelas completamente. A maioria segue minhas instruções, mas uma garota no canto deita de costas com os olhos bem abertos.

Ela não olha em volta, o que é comum entre os inquietos. Ela olha para as luzes de halogéneo, profundamente em seus próprios pensamentos. Suas mãos abrem e fecham em punhos.

Pelos próximos 45 minutos, eu conduzo as meninas através de uma seqüência suave de torções, dobras para frente e abridores de coração. Imerso no

linguagem do yoga, não estou ansiosa nem com medo.

Aos 37 anos, minhas ambições de ioga não são mais sobre flutuar no pino perfeito, ou dobrar meu corpo para trás em um ponto de interrogação. Em vez disso, estou feliz por ter uma prática consistente sem lesões. Eu dou aulas de uma a cinco aulas de ioga por semana, dependendo do horário de minha faculdade.

Estudantes de ioga me perguntam quando eu vou ser adicionado à programação, mas eu gosto de ser um sub. Quando eu subo, eu fico humilde. Em vez de possuir um

turma que é popular e cheia de alunos, ou que desenvolve um feed de Instagram cheio de "likes", sou apenas um mensageiro de uma prática que tem

por muito tempo me apoiou.

Na cadeia das mulheres, a garota que olhou para o teto não pode parar de se contorcer. Ela faz uma piada com a garota ao lado dela. Ela se senta

para cima e cruza os braços, depois solta um suspiro frustrado. Encontrar tranquilidade é um desafio suficiente entre os praticantes regulares, e eu

pense em quão impossível deve ser para alguém com um problema de abuso de substâncias. Não que essa garota faça, eu me lembro. Estar em

aqui é uma prática em não assumir a conhecer a história de ninguém.

Eu lembro as garotas para diminuir o fôlego. Eu lhes digo que estudos científicos provaram que a meditação e a ioga podem melhorar

sua capacidade de manter o foco, sentir-se menos ansioso e aumentar sua empatia em relação aos outros. Eu provavelmente estou falando demais. Eu não sou tão

conhecedor de terapia de trauma como o professor que eu tinha sombreado. Mas quero que essas mulheres saibam que o que estão fazendo agora é muito bom para elas. Através da linguagem do yoga, estou lhes dizendo que há esperança.

Depois que a aula termina, as meninas me ajudam a colocar a sala de atividades de volta em ordem. Eles enrolam seus tapetes doados. Desdobramos as mesas e

cadeiras e colocá-los debaixo de suas flechas de cores coordenadas. Um preso diz que tudo, até mesmo as tabelas, tem regras para seguir aqui. Dois guardas pegam as seis garotas, que se alinham em fila única.

Eu os sigo pelas escadas. Eles caminham pelo corredor cinza com os dedos entrelaçados atrás das costas. Eles não falam. Eles

não ria Eles estão prestes a virar a esquina, e me pergunto se um deles vai olhar para trás e sorrir para mim.

Se este fosse o fim de um programa de televisão, o preso que não conseguia parar de se contorcer olharia para mim e pronunciaria as palavras "Obrigado". Eu a via desaparecer atrás da esquina, sentindo uma sensação de satisfação, perfeição e uma apreciação por um trabalho filantrópico bem feito. Eu compartilharia essa mensagem com o mundo e, por sua vez, uma grande quantidade de professores se ofereceria para ensinar ioga nas prisões.

Mas isso não é um programa de TV. Isto não é um filme. Nenhuma das meninas se vira para me agradecer ou sorrir para mim.

Facebook Pinterest Twitter

Eles viram a esquina e recuam para um misterioso canto do prédio de cimento onde comem bolo de prisão e contam os dias.

Eu entrego minha papelada. Os guardas demoram para me deixar sair do portão principal. Eu saio para o estacionamento, cego pela intensidade do sol depois de três horas em uma sala iluminada por lâmpadas halógenas. Entro no carro e penso em como são quatro horas da tarde de uma sexta-feira e tenho a opção, a liberdade, o privilégio inalienável de fazer o que me apetecer. Se fiz alguma coisa hoje, espero ter dado a essas mulheres apenas uma sugestão desse sentimento.